NO ME DEJES

Cuando ella apretaba los labios y cerraba los ojos, mi mundo temblaba y empezaba a repasar rápidamente, quizá se había enterado que le había echado lejía en la leche del gato, o tal vez Paqui, la asistenta, se había chivado del escupitinajo al vecinito de abajo o peor aún, la profe le había ido con el cuento de que la había amenazado con cortarle el pescuezo. Yo rebuscaba en el saco de mis ausencias y sólo encontraba el miedo traspasándome los huesos. Finalmente me atreví a hacerle la fatídica pregunta -¿me vas a abandonar?- y su gesto se suavizó, sus labios temblaron y una lágrima se deslizó por su rostro mientras acariciaba el mío con el dorso de su mano. Sentí que esta vez estaba a salvo. No volvería al orfanato.